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— Lapin à la moutarde, mon chéri, et sa purée maison !


Il l’aimait. Pas à cause du lapin à la moutarde, bien que son 
lapin à la moutarde était pour lui le meilleur lapin à la 
moutarde, mais parce qu’elle l’appelait « mon chéri ». Il était 
son chéri, il l’avait toujours été, et il aimait l’être. Et elle, 
elle était la femme de sa vie, elle l’avait été depuis le début, 
et il savait qu’elle aimait l’être.


Elle déposa son assiette devant lui, et Paul se sentit une 
nouvelle fois envahi du même amour quand il vit qu’elle avait fait 
bien attention de ne pas se faire toucher le lapin et la purée. 
Paul n’aimait pas que, dans son assiette, la viande chaude touche 
les autres aliments. En revanche, avec la viande froide, il n’y 
avait pas cet impératif : par exemple, du jambon blanc pouvait 
très bien chevaucher des haricots verts. Et pour ce qui était du 
poisson, Paul avait trouvé la solution : il n’en mangeait jamais.


— Je ne sais pas si on va pouvoir partir à Pâques, lui dit-il. 
Francis aura ses enfants à ce moment-là, il veut prendre ses 
vacances. Du coup, je ne vais pas pouvoir poser les miennes. 
— Ton patron nous emmerde ! lui répondit-elle. Franchement, Paul, 
au bout de vingt années d’ancienneté, tu ne crois pas que tu 
pourrais avoir le droit de choisir de poser tes vacances quand tu 
le souhaites ? On avait dit qu’on irait visiter le village 
d’enfance de ton père ; tu te rappelles Paul, qu’on avait dit ça ? 
On avait dit qu’à Pâques, on irait voir le village de ton père, tu 
te rappelles ? 
— Bien sûr que je me rappelle, murmura-t-il en repoussant du dos 
de sa fourchette, la purée maison un peu trop liquide qui glissait 
vers le morceau de lapin. 
— On ne peut pas ne pas partir à Pâques comme on l’avait prévu, 
Paul, reprit-t-elle. J’ai déjà prévenu les voisins : ils sont 
d’accord pour venir s’occuper du chat. Qu’est-ce que je vais leur 
dire moi, maintenant, hein ?


Paul ne répondit rien. Il se contenta de desserrer le noeud de sa 
cravate pour pouvoir glisser entre son cou et le col de sa 
chemise, un coin de la serviette en tissu.


— Bon appétit, lui dit-elle. 
— Merci. Bon appétit à toi aussi. 
— Tu me diras si tu veux que j’aille te chercher du sel. 
— Ça a l’air d’aller, merci.


Ils commencèrent à manger en silence. Elle, sa fourchette piquant 
un morceau de lapin puis plongeant voluptueusement dans la purée 
avant que le tout disparaisse entièrement dans sa bouche, et Paul 
prenant soin d’avaler son morceau de lapin avant de faire suivre 
une fourchette de purée, car viande chaude et autre aliment ne 
devait même jamais se rencontrer dans sa bouche. Il n’y avait que 
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dans son estomac que la rencontre se faisait enfin, mais Paul n’y 
pouvant rien, il préférait ne jamais y penser.


— Tu devrais quand même lui en parler, à Francis. 
— De quoi ? demanda Paul en reposant ses couverts à l’exacte même 
place qu’ils avaient avant qu’il ne commence à s’en servir. 
— Des vacances de Pâques, Paul. En vingt ans, tu ne lui as jamais 
rien demandé, tu as toujours pris les vacances qu’il ne voulait 
pas, fais les heures supplémentaires qu’il ne voulait pas, assuré 
les astreintes qu’il ne voulait pas. Tu n’as qu’à lui dire que 
cette fois-ci, ces vacances-là, c’est toi qui les veux. 
— Tu as raison. 
— Tu me promets de lui en parler lundi ? 
— Je vais essayer. 
— Tu vas essayer de me le promettre Paul, ou tu vas essayer de lui 
en parler ? 
— Je te promets d’essayer de lui en parler.


Paul vérifia que la serviette en tissu était toujours suspendue à 
son cou, reprit ses couverts, d’abord, et comme à chaque fois, la 
fourchette de la main gauche puis le couteau de la main droite, et 
se remit à manger, en alternant lapin à la moutarde et purée 
maison.


— Tu sais, j’ai vraiment très envie de ces vacances, Paul. Je 
pense que ça va nous faire du bien à tous les deux. Cinq jours, 
rien que toi et moi ! Et je suis sûre que de découvrir le village 
dans lequel ton père a grandi, ça va beaucoup t’intéresser. C’est 
joli, la Savoie. Et tu vas pouvoir emmener tes aquarelles. Toi qui 
te plains toujours de ne jamais avoir assez de temps pour tes 
aquarelles, là tu vas en avoir du temps ! Et des paysages ! C’est 
pour ça qu’il faut que tu en parles demain à Francis. 
— Demain, il est en rendez-vous toute la journée. Il ne sera là 
qu’à midi, pour aller manger avec toute l’équipe à la cantine. 
— Alors, toi aussi va manger avec l’équipe à la cantine ! 
— Impossible : demain c’est hachis Parmentier. Tu te rends 
compte ? De la viande à l’intérieur de la purée ! 
— Bon, ben, parle-lui-en mardi, alors ! 
— Mardi, c’est moi qui suis en rendez-vous toute la journée, dit 
Paul en piquant avec sa fourchette, le dernier morceau de lapin 
qui restait dans son assiette. 
— Bon. J’appellerai les voisins demain matin pour les prévenir 
qu’on ne part plus finalement.


Il n’osait pas lever les yeux. Il savait qu’il était en train de 
la décevoir et qu’il allait le voir sur son visage. Et il n’avait 
pas envie d’en avoir honte, parce que, quand il avait honte, il 
rougissait, et il paniquait quand il se savait être en train de 
rougir.


Mais, quand il l’entendit lui demander : « Il reste encore du 
lapin et de la purée. Tu en veux encore, mon chéri ? », il releva 
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la tête, lui tendit son assiette vide et, avec un large sourire et 
des yeux brillants, il lui répondit : 
 
— Oui, s’il te plait, j’en veux bien encore, maman.
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